跪下，道歉。

这两个字他说的轻描淡写，淡而含笑的声音似一阵春风拂过耳畔，落在寒露耳边时却宛若惊雷。

将她劈了个体无完肤。

寒露低垂着头。

深秋很冷，天又阴沉，她只着一身简单的素白襦裙，看去便更冷。

丝绦挽着她细腰，掐着不过盈盈一握，肩背又薄薄一片，好似蝴蝶薄翼一般，使得她越发伶仃，使人怜惜。

男人挑起的眼尾渐渐垂下，桃花眼里的光晦暗不明，垂在一侧的手亦是微微蜷缩起来。

庭院里死寂一片，湿冷的雾气氤氲着整座庭院，也缠绕在她眼睫间。

寒露的眼睛湿了，潮润的水光泛起，将她眼尾也染了些湿红。

一阵冷风拂过，将她耳畔的发丝吹得扬起，青丝掠过她模糊的视线，待落在她长睫时，她眨了眨眼，面色却并无任何异样。

她没下跪，也没道歉

少女的沉默使得庭院更加冷寂，她低着头，看去似乎恭敬而卑微，但她脊背却挺得很直，似雨中松竹。

丝毫没有要下跪，要道歉的迹象。

也没有开口求他。

没有用那双眼睛殷切地盯着他，坦诚地摊开自己对他的欲望，也没有同他撒娇，说她错了，说她知道错了，说她不该忤逆他。

说她再也不敢，再也不会顶撞他，也不会离开他。

没有。

她什么都没说，没有求他。

男人眼底春风化雨的笑意在这沉默里逐渐成了彻骨寒冰。

但他偏要折断她的傲骨。

偏要将她打碎，然后……她便只能听话，听话地、乖乖地待在他身边。

庭院里似是下起了飘絮般的小雨，水雾弥漫庭院，使得这一切都变得不真切。

有下人上来打伞，陆容萱乐于看这好戏，以为萧淮是在帮她出气，脸颊微烫后嘴角也漾开了笑，她抬起下巴朝寒露哼了声，接过伞便要往萧淮走去，谁知萧淮蓦地往前跨了两步。

两步之后，他站在少女面前，不过咫尺，雨气缠绕两人之间，男人与少女的呼吸都似乎融进了潮湿雨气里。

两人都站在雨里。

男人淡淡地垂眼看她，他的长睫沾了水雾，分明将他的桃花眼氤氲得几分潋滟几分蛊惑，但这眼神居高临下，压迫犹如实质刀刃，正将少女的傲骨和心气一寸寸砍断。

男人眼底的笑意彻底消失。

寒露不敢抬头，四周潮湿阴冷，她却觉得后颈被他的目光注视，烫如火烧。

她知道，他在长久地注视她，甚至是，审视她。

雨声渐起，檐上的水珠顺着流下，而后啪嗒一声，滴落在她脚边。

他的目光一刻都不曾离开过，四周的空气宛若被他周身的气息压迫，被抽离，寒露骤觉窒息。

谁都没有再说话，呼吸声都消弭，就连陆容萱都不敢太过放肆，只意气扬扬地等着看好戏。

淮哥哥都说了，她必然得跟她下跪道歉。

还以为淮哥哥看得有多重呢，不过是个下贱的奴婢。

檐下的雨珠还在不停地低落，脚边绽开的水花粘湿了少女素白的裙裾。

雨丝飘在她脸上成了细密的汗，寒露的意识开始迷乱。

这是一种长久的折磨，还有……惩罚。

她不听话了。

他在驯化她。

寒露骨头都在发着颤，却不敢再咬唇，在这长久的折磨里，终于，她的背脊被他一寸寸折断，逐渐弯了下去。

但她还是没说话。

她沉默着。

男人显然失了耐心，漆黑的发垂下阴影，掩着过分昳丽的眉眼，喜怒难辨，浑身森然。

从前，她也会如此吗？

她为什么……为什么不听话了？

她何时如此不听话了。

他要她顺从，而不是忤逆。

他要她撒娇，而不是对抗。

他要她听话，要她只为他而活，要绝对的服从。

他要她求他，要她撒娇，要她服软，要她和以前那般扯着他衣角，轻而可怜地喊他公子，说，说她不想道歉，

说，她最喜欢公子了。

他要她抱着他喊，喊哥哥哥哥，然后窝在他怀里睡过去。

她是他养大的，合该如此，不是么？

檐上又一滴雨落下时，萧淮的耐心终于告罄。

面前男人忽然往前半步，水花溅起，森冷寒意袭来，寒露猛地抖了下，耳边又传来一声冰冷的命令。

“本王说了，跪下，道歉。”

适才话里的笑意显然消失，雷霆般的怒气溢满整个庭院，所有人都战战兢兢，发着抖，头都不敢抬。

陆容萱也被吓到，她欲上前的步伐也止住，把脚缩了回去，只敢窝后面看戏。

她大小姐当惯了，但也不敢在萧淮面前放肆。

细雨霏霏，眼睫被沾湿，水凝结成泪，将要簌簌而落时，少女依旧没有动。

她纤细的脖子垂着，头已经低到了一个快要弯折的弧度，那曲线看起来优美而脆弱。

就像一只快要四分五裂的断线木偶。

僵硬而冰冷，并没有温顺和讨好。

她一个字都未说，连眼皮都未抬，萧淮胸腔充斥着莫名的躁意。

他似笑非笑地扯了扯唇，目光自她雪白的颈掠过，垂着的手微动，修长的指骨蜷起，似是成了个扭曲的弧度。

“露儿，本王说过……”

他语调冷的令人发颤。

他在催促她，也在逼她，逼她服软，逼她求他。

但落在寒露眼里的是：他并不打算放过她。

他在惩罚她。

这种羞辱便是惩罚。

是了，她是奴隶，是棋子，是被栓着的狗，是锁在笼子里的鸟，他如何会放过她。

她还能如何？

庭院里的人都低着头不敢说话不敢喘气，寒露却觉得，目光全都沉甸甸地压在她身上，

还有那千金小姐趾高气昂的嗤笑声。

她头痛欲裂，她整个人都被撕成了两半。

她并不想低头。

她死都不想低头，不想下跪，不想道歉。

但是……

少女眼睑垂着，瞥见男人落在她脚边的锦衣袍摆时，眼角的汗忽地成了泪，巨大的恐惧陡然袭来。

砰的一声，水花重重溅起，将男人金线滚边云纹的衣袍都沾湿。

她跪了下去。

又磕头，白皙额头碰在尖锐的青石地面，霎时，雨水变血水，染红了他一角衣袍。

血色蓦地充斥视线，男人的桃花眼缓慢放大，那血水渗到他眼眸，将他的眼眸也染成了血红。

萧淮怒不可遏。

“是奴婢不知礼数，冲撞了陆小姐，奴婢该死。”

砰，砰，砰

雨水更红了。

血腥味随着雨丝蔓延整个庭院，下人都倒抽了口气，侧过头不敢再看。

萧淮眼睫剧烈地抖了下，他颈侧青筋凸起，快要爆开。

随即，他猛地俯下身，背弯得快要折断，骨节分明的手遽然掐住她下颚，抬起她的脸，微凉指腹轻轻抚过她的伤口。

温柔到近乎残忍。

他久久地看着面前的人。

被他从小精细养大的人。

皮肉生得是如此之好，但却被他，也被她一次次毁坏。

额头鲜血蜿蜒而下，又有细雨落下，血水流满她的脸。

男人一双桃花眼微微垂下，他不过看了一眼，滔天的怒火便充斥他心口，将他焚烧成灰。

寒露唔了声，只觉得下巴都被捏碎了。

他当真用了极大的力气，那加诸在她身上的怒火是如此明显，那指腹故意带起的旖旎的触感又叫她骨头都在颤。

寒露却仍旧没有求饶。

她急促地喘着气，被他掐着下巴抬起脸，分明恐惧得不停发抖，那削瘦惨白的手垂在雨水中，却没有抬起。

她还是没有求他。

寒露闭了眼，雨丝落在眼皮，凉意渗进，她灵魂都冷得一个激灵，不明白……不明白他为何如此生气。

她不是跪了，磕头了也道歉了吗，为什么还要生气呢。

少女闭眼沉默，引颈就戮的姿态彻底惹怒了他。

萧淮的太阳穴突突地跳，在潮湿昏暗的雨幕里，他的肤色白得近乎阴冷，眼眸却红得盖过少女脸上的血，近乎靡艳。

此刻寒露面前的这张脸漂亮得蛊惑心神，她却没有再看一眼。

“想跪？”他掐着她下巴的手指又用了重力，视线触到那抹红后又松开。

他往后退了两步，身形在深秋冷风里似有些摇晃。

他笑了，喑哑的尾音带着勾人的笑意。

“那便跪着罢。”

“没有本王的命令，不准起来，还有……”

他转身，眉眼间透着痛意和疲惫，却偏偏又侧过头，看向她身旁的篮子。

他的视线掠过她身边那盖着布的篮子，倏尔又落在她颈间。

这目光冷到生出锋利。

脖子上仿佛被割了一刀，寒露一手撑在地面，她强行止下颤意，指甲快刺进了皮肉里，正要伸手去拿那篮子时，却又听到他淡淡地笑着说：

“那东西，扔了。”

“你若是去，本王定会打断你的腿，把你关在屋里锁在房里，永不见天日。”

寒露的手停在半空。

整个庭院的下人不知何时已跪倒在地。

就连陆容萱看着那满地的血水都忍不住害怕。

她，她只是看不惯她那副不理人的样子，别人又说淮哥哥很是看重她，她一时气不过便想让她道歉，削她的傲气，没想到……

陆容萱是从不见血腥的千金小姐，她被吓坏了，想要离开这里追上萧淮。

只是她刚跑上去，萧淮淡淡一回头，她便被他隔着细雨的眼神吓到。

冷漠而阴沉，就好像没有波澜的，深不见底的寒潭。

看她，仿佛在看一个死物。

与其他人并无区别。

陆容萱愣在原地。

下人都散了，没有一个敢靠近庭院中的少女。

寒露听从他的命令，还跪在地上，如雷雨夜那般，何其相似。

他让他跪，她便得跪。

从小到大，他一直驯化她的一件事便是……听话，服从。

让她知道，他是她的，只为他而活。

从前，寒露也是如此认为的。

但如今，不是了。

血混着雨水，将她周身都染成了血池。

而这次与上次雷雨夜不同的是，她的蛊毒发作了。

寒露看着篮子里的香烛纸钱，萧淮衣袍的一角渗着她血水不停在她眼前闪过时，她全身经脉忽然生出了被啃噬的痛感，五脏六腑都似被刀绞着。

这痛感是如此熟悉又汹涌，她唇色瞬间白了下去。

寒露知，是蛊毒发作了。

她痛得流血，痛得意识模糊，那日晚上混乱又血腥的画面浮现时，她忽然就不想活了。

当狗，当鸟，当宠物，有什么意思？

她想当人，可他偏偏不让她当人。

寒露很想逃。

她想起了她爹爹娘亲，也想起了那个挥着旌旗，独自立在城墙的少年将军。

她想去沧州，想去塞外。

她再也不想，不想待在这……不想待在公子身边了。

他是一把刀。

她害怕。

庭院很快便只剩她一人，细雨还在落，白日到黑夜，庭院长廊上点起了灯，灯光将雨夜照得越发朦胧。

寒露仍在跪着。

蛊毒发作，她却硬撑着没吭一声，也没朝他讨要解药。

她在彻骨的痛苦里忍耐着，终于，意识近乎涣散，快要晕厥过去了，萧淮来了。

雷雨夜，秋雨夜，一切仿佛重演。

在她瑟瑟发抖，快要晕倒时，他大发慈悲般地走到了她面前，居高临下地看着她，然后，弯下了腰。

但这一次不是她爬床，不是她勾引，而是他抱起了她。

他将她抱起，粗糙的指腹抚过她的唇，低头，将她唇边的血都吃了下去。