国那边寄给廖耀湘的信件。阮静秋不认识廖定一或黄伯溶的字迹，但看两层信封上书写的收寄地址，能猜到这书信必然来自他们其中一位的手笔。她并没有猜测书信内容的打算，更不想私自拆看信件，就将信封压在他的枕头底下。临到中午，她出门去跟主治医生商量用药的事宜，人只走开了几步，回头就见他脑袋左右晃了晃，像是要醒了。

“湘哥、湘哥——”她忙扑上前。

廖耀湘慢慢睁开眼睛。阮静秋适时地为他戴上眼镜，使他的目光得以精准无误地在她身上聚焦。他向她微笑，慢慢地说：“我好像听见有人在叫我。”

连同抢救的过程在内，这几天，阮静秋甚至连滴泪都还没掉过。直至听了他说这句话，一滴眼泪猝不及防，正正好落在了他手背上。他抬了一下那只手，她顺势靠过去，将脸颊贴近他的掌心。“是我叫的，”她说，“你喜欢听，我以后天天这样叫你。”

廖耀湘看着她，目光好像比刚才亮了一点。他又笑，晃晃脑袋说：“我不信。”又抬了抬下巴：“你亲我，我才肯信。”

眼泪还没擦掉，阮静秋已经又被他气笑了：“没正经的！”但她说着抱怨的话，还真凑到了近前，轻轻吻在他嘴唇上。和之前忘情的时刻不同，这个吻平淡而轻柔，和缓又小心翼翼。过了会儿，她松开他，抵着他的鼻尖说：“湘哥，我答应了。”

廖耀湘微笑着问：“你想好了？”

阮静秋答：“想好了。”那个未来早晚要来，可至少现在他们近在咫尺。她也没法去想象并没有发生的那些经历，只是忽然明白：活着她都不怕，到那一天，最坏的结果不过和他一起赴死——那又有什么可怕的？