机会。

祁宇轩对许星河说了谢谢，刘教授接着聊了三两句，起身道别。

我随许星河起身，将他们送出门外。

适逢小护士进门换输液袋，许星河重新回床。

我返回会客区，从茶几上的水果篮里挑水果。小护士从我身边经过，步伐飞快，顺带还关上门，发出砰地声响，显然是不愿意被我绊住问话。

我来洗漱台前，正要洗葡萄，便见许星河推开病房门，表情阴鸷又狠戾，像头失控的兽，把我吓了一大跳。

许星河径直走到大门口，伸手拉门。

我紧张地问：“你要去哪儿？”

许星河关上门，转身往回走：“我喝口水，忘了屋子里有。”

我疑惑地问：“你怎么没输液……”视线落到许星河手背，就见鲜红的血沿着指尖正往下淌，甚至他走过的地板上都血迹斑斑。

脑袋嗡嗡作响，我吓得话连都说不出来，跑到许星河面前，一把抓过他还在倒水的淌血的手，摁住他的手背。

许星河头也不抬：“我口渴。”

我恼道：“口渴你喊我倒水不就行了，床头柜上又不是没有——”

我反应过来，愤怒又无语：“你以为我要跟祁宇轩跑掉？！”

我扯下颈上的丝巾摁在他手背上，待血色没有蔓延，我才稍稍放心。正要开骂，一抬眼，就撞上了一双通红潮湿的眼。

我懵住。

许星河哭了？

许星河偏过头，唇抖了抖，又紧紧闭成一条线。

我目瞪口呆，不知道该如何是好。

许星河甩开我的手，自己摁住手背，后退几步，颓然靠坐在沙发上。然后双臂撑膝，低下头，将脸藏在臂间。