款支撑医疗、疗养、赡养、养老。倘若我们没有这个经济实力，我必须工作，也许还要加量工作才能支付你的医药费。”

“啊……”他微张的嘴巴根本没合上过。

“所以要尽量赚钱，人生随时可能有意外。”

“……”

“所以要考一所好大学，好的平台会给我们提供更好的工作选择。”

“……”

“所以要努力高考，一分一秒不能耽误。”

我说得很慢，他的神色越来越平静，多了沉思，平日对照自己的答案和书后答案的那种沉思和细致。随即他的脸越来越红，我不明白这个时候他为什么脸红。他看向他妈妈的方向，我也看过去，他妈妈的眼神也是平静和考量的，比他更明显，像玉石手电一毫一厘照一块毛石，不找茬却挑剔，我心下惴惴，不知他们母子在考量什么。我一句句回想今天说过的话，没什么作伪也不算考虑不周，他为什么生气？愿意殉情的人自然感情至上，但他不是那种把两个人绑在一起的类型，他脑子务实不会想两个人一边喝西北风一边谈恋爱，那么他所缺的不过是安全感，想到这里我赶紧加了一句：“就算……真的残疾也没关系，我们可以开一个公司，残疾人还有税收优惠。”

他笑了，不是生气的，而是泄气又无奈的，脸依然是红的，眼睛更加潋滟。

“还有，”我郑重道，“我不喜欢‘残疾’这种假设，今后不要这样说。”

他依然微笑，点了一下头，见我过于严肃又说了一声“好”，保证一般。随即又看向他妈妈，眼神像被欺负的小孩找家长撒娇。他的妈妈若有所思地看着我们，依然没有表情。

他的眼睛在那一瞬间是难过的，我想他太习惯得到来自母亲的宠爱，一个高中男生不会愿意经常在校门口看到自己的妈妈，他不一样，他不喜欢的仅仅是被监控的不适，但他内心里想看到妈妈，每一天他打开视频，对上夜班的妈妈说着身边发生的事，他不只为了让妈妈放心，也因为他对母亲有强烈的倾诉欲和依赖感，当他在校门口低下头喝妈妈递来的饮料，他像个无忧无虑的小男孩，被全心全意地爱着，这种爱我无法给他。他可能会和母亲冷战，却受不了母亲的冷漠。

他马上又担心我看出端倪产生内疚，掩饰掉难过，用刚刚能动的右手拿起笔说：“那我开始吧。你看一下时间。其实你可以回家休息，我妈帮我计时。”

“我要看你的退步程度。”我说，“时间我空出来了，你多做点就是给我节省时间。”

“什么退步程度！你气死我了！”他边叫边看着第一道选择题，我想他隔着左手石膏做题的姿势一定很累，一条腿不能动，坐久了身体负担重，我突然觉得我在逼他，但他没有任何怨色，一边哼着气，眼睛已经离不开卷子，笔尖已经勾出第一个答案。他就是这样，性格里有得过且过的偷懒成分，一旦确定目标又会过分要强。

我也拿出新买的书开始看，突然又想到他妈妈，他看到重伤的儿子被罪魁祸首逼着学习会不会生气？我不敢再一次直视她，用眼角余光偷偷溜了几眼，她什么也没说，拿出手机安静地看着，似乎早就习惯了陪着儿子做题。对，她不会生气，他身上的要强来自她，而她又那么希望儿子优秀。她真仔细，看上去不理不睬，但他做完一面选择题，她起身为他翻过卷子，调整位置，根本不需要我做什么。她也拿起桌上放着的一个文件夹——也许是她正负责的医疗资料，用手机翻阅对照着，我怀疑文件里有许多英文需要她对照翻译，这可能就是她的工作任务。

他说过他经常和他妈妈在一个小房间各忙各的，我想这也是我今后必须习惯的生活，我不再想他的做题情况，专心致志翻书。空气里只有消毒水，药香和衣服上的淡香，还有纸张翻动的脆声。不知是我闯入了他的世界，还是他的世界收留了我，或者他带着他的世界恰好停在我身边，不，我是他窝藏的爱物，去年这个时候，同样的三个人塞满一个小房间，我在他的储物柜里发抖。他获得我的方法从来不正当，时而偷偷摸摸时而追打喊杀，他用一切换我留在手中，现在他把我拿出来，血淋淋捧在怀里，他妈妈看到的不过是我身上刺眼的红色，那是他的血。这房间凶残的味道令人喉咙发痒，却三边般稳定着，有了亲情、承诺、责任、忌惮、算计，再饿也无法吃掉另外两个人，而我会像血液一样坦然面对他的妈妈，面对此后不能预知的一切。