部里一年级的训练情况渐入佳境。学生大会，真田也被教导主任赋任了风纪委员长的职位。丸井去参加高中部的厨艺比赛，拿下了第一名。

我的生活照常……不过，KOD的高中生活似乎过得不太顺意。

「KOD：我果然还是讨厌运动社团的上下级关系。」

「KOD：明明只是早两届入学，为什么能理所当然使唤一年级做事？」

「KOD：这样的，我不喜欢。」

……果然，还是会出现这种情况。

KOD是因为发小才加入排球部，说不出让他不要勉强自己的话。

「Tori：只要处身在社会，就免不了和其他人的交流和磨合。」

「Tori：去寻找自己享受的方式，发掘乐趣，慢慢去做吧。」

「Tori：（贴图：白鸽拉横幅支持你）」

「KOD：（贴图：猫咪叹气卷成一团）」

「KOD：感觉做你队员会很幸福。」

……是吗？

「Tori：（图片：网球部本月份训练菜单）」

「KOD：？」

「KOD：你加入的社团，其实是人类极限部？」

「KOD：……我现在好像还是挺幸福的。」

我失笑。

有新的聊天消息，我切出页面。

「主治医生：有关病人的康复情况想要商讨，方便的话请答复时间会面。」

心里稍坠。我笑意渐敛，打字回复。

*

到达医院。我敲了敲门。

“请进。”

幸村的主治医生抬头，示意办公桌前的座位，“你来了，请坐。”

从踏入科室起，我的内心就感到细微不安的颤栗。

空间静谧。我坐下来，问道：“需要面谈的事情，是指什么呢？我想他的病情应该没有恶化。”

医生的眼睛，那是怎么样的？只要对视一眼，我就会感到有太多无奈的，包容的，复杂的情绪包裹住我。

我知道医生接下来想说什么吗？

……也许，是知道的。

“没有恶化，不过，也没有继续好转。”

主治医生花了一点时间调出病历，继续说明道：“因为你们在治疗前提出的期望，我们这边都收到了，并且十分重视，所以现在不得不说明现在的情况。”

“按照病人如今的身体，今后想要继续打网球基本是不可能的。”

——“不可能”。

心里蓦然感到被扭拧的酸涩，仿佛是法官敲击法锤宣判结果，那一张我不愿翻开的书页终究还是展现在了我眼前。

“不可能的意思，是什么呢？”

我听到自己的声音很低，不得不掐住手心控制颤抖：“他已经恢复了基本的活动能力，就算时间再延长也不要紧，只要他可以拿起球拍……”

“病人当时的病情比八成病人以上严重，现在已经到达了恢复的瓶颈，而网球比赛需要高度的体力和技巧支撑。”医生声音平稳，“我很惋惜，不过经过多次评估，我们判断病人无法承受以及再现网球比赛的更多技术动作。”

“哪……”

我声音微颤，把下一句话咽回喉咙。

哪怕是最基本的网球呢。

我怎么忍心把这句话说出口。幸村精市，一个网球生涯从来没有败绩，站在最顶峰的网球少年天才选手，让他重新去打可能随时会被普通人打败的网球。

“没有关系的”，“只要还能打网球就好”，“大家都在陪着你”……这些片面的言语实在太过苍白，更是刻薄的同情。

平列展示在社团部室的冠军奖杯，数不清的优胜奖牌，挂在墙上的冠军合照，这些都是立海一直以来享誉过的光荣，也是大家亲手拼搏回来的荣誉。

幸村为了取胜加入立海，也想带领立海获得胜利。

这几个月，他为了康复咬牙付出的汗水，是他内心的坚强，他对重返网球赛场的坚定，他对胜利的执意。

……也是他在重拾自己的骄傲。

我掐紧手心，咽下喉咙的涩意，整理好情绪后问道：“没有其他方法了吗？”

医生目光平和宽慰，“这也是接下来我想要告知你，和你商量的。”

……并不是没有希望。

但是，要怎么选择是幸村的决定。

这件事该由我告诉他吗？我该用什么方式和他说？

我感到内心传来些许被牵扯的钝痛，收起犹豫和挣扎，走到幸村的病房门口。

病房里是空的，他不在。

……这个时间，难道他还在训练吗？我担忧地轻蹙起眉，走到复康科的大楼。

也没有他的身影。

我按下忐忑，询问熟悉幸村的护士。

巡诊的护士说：“幸村君说想找医生聊聊，半小时前就离开了。”

我大脑一空。

“……他去找了主治医生，对吗？”

“对。”

我收紧手指，和护士道谢告辞。

……我半小时前和医生会面，幸村听见了吗？听到了他不可能再打网球那段话？

他会去哪里？

走廊里，病人推着点滴架从我面前经过。我侧过脸，看到了窗外灰白的云层。

我稍怔。

*

已经过了樱花开得最绚烂的季节，黯淡的粉色花瓣飘落。

风吹得很轻。幸村扶着围栏，无声眺望城市的景色。

他就这么默默地站着，落日将他的影子延长，转换，消失，循环反复。

直到某一个瞬间，他用力地抓紧围栏，指骨泛白，铁丝网受力发出尖闷的吱呀声，垂下头颅，从喉间发出了痛苦沙哑的嘶喊。

我感到心脏被用力攥紧的一痛，喉咙和鼻腔骤然涌上发涩的酸意。

我深吸气低头，握紧书包安静地走近，在距离幸村还有两步的身距停下，很轻地叫唤了他一声。

“……手术。”我对幸村说，“还有手术可以选择……不是没有希望。”

手术的成功率只有百分之二十。一旦手术失败，身体有可能会变得更加虚弱。但是只要手术成功，现有的后遗症都会消失，恢复到最好的身体状态。

原本还存在着犹豫的心情，在我目睹到幸村的脆弱后逐渐消失不见。

20%代表什么呢？五分之一的低概率。

但是对幸村而言，这是从没有可能到有五分之一的希望……让他可以再次踏上赛场打网球。

幸村稍抬头，垂下的头发遮掩了他侧脸的神情，我走前一步，他没有抗拒，我便拿出医生给我的手术资料，平复心里的涩意，偶尔停顿慢慢和他讲解。

暮色变浓，天色渐渐入夜。

他嗓音带着哑意，放低的声音仿佛要融入风里：“你相信，我还有五分之一的可能痊愈？”

……其实，不是相信。

“这是你的期冀，你的愿望……”我答道，“所以，我想要去这么希望，想要这么祈祷。”

幸村紧抓铁网的手指和手心已经泛起充血的红，留下深刻的痕迹。我轻轻把他的手放下来。他指尖颤了颤，从围栏上松开了手。

*

我们坐在长椅。

“你还记得吗？你邀请我加入网球部的时候，我说，要好好考虑。”

“记得。”

“如果我说，我曾经怨恨过体育运动，你会怎么想？”

幸村转过脸庞看我。

夜风温柔。我交握手指，轻声道：“你想听吗？有关一个女孩的故事。”

幸村声音宁静温和，应道：“好。”

*

很久以前，有一对从事体育以及医疗行业的男女。他们相遇，相爱，然后结婚。

婚后三年，这对夫妇拥有了一个女儿。

可是，他们期待已久的婴儿并不健康。出生第一天，婴儿就被诊断患有先天性心脏病。

夫妇感情和洽，家境殷实，高昂的医药费对他们而言说不上沉重的负担，于是这个婴儿在医院接受了长续一年的治疗。

女孩一岁的时候，医生宣布她已经恢复健康，可以回到正常的日常生活。

夫妇很高兴，女孩似乎也像是感到了他们的高兴，露出了出院的第一个笑容。

他们就像是这个世界上最幸福的一家人。尽管工作繁忙，丈夫回家后还是会教女儿说话，和她分享指导训练时的事情，妻子也会和女儿玩医生过家家游戏，陪她看医学专业书上的图画。

女孩在爱意中浇灌长大，病痛仿佛离她而去了。她喜欢在阳光下牵着父母的手欢笑，喜欢追逐春天在花园的蝴蝶，喜欢一切美好的事物，对父母口中的运动员抱有积极的憧憬，想要了解更多不同的运动，世界在她眼里，是温暖缤纷的彩色。

渐渐地，女孩平安长大到了六岁，升上小学一年级。

在一次体育课里，也许是因为运动过度，女孩出现心脏痛的状况，再一次回到了医院。

医生诊证后，诊断是女孩的先天性心脏病复发，并且病情出现不乐观的变化，女孩从今以后都需要避免剧烈运动，注意饮食和温度变化。

夫妇很伤心，但是只要女儿平安，他们别无所求。

女孩也在父母的拥抱下安慰父母说这不是悲伤的事情，因为她珍惜的东西都还在，例如妈妈，例如爸爸，她知足，而且尽量愉快地度过每一天。

尽管如此，女孩的身体在成长期间还是渐渐变得越来越虚弱，她开始来回奔走在学校和医院之间。

起初只是两个月一次，后来变成一个月一次，陆续地，次数变成一周一次，一周两次，住院观察。

身体从健康到羸弱的变化，在学校不定期的缺席，小学同学对她因病需要特殊照顾的取笑，父母因为她日渐一日变得伤心疲惫，在医院见面时，一家人牵强维持的轻松愉快。

女孩还是那个会安慰父母的女孩……只不过，她渐渐变得懂事，也变得没有那么爱笑了。