为什么要为她做到如此地步。

她有什么好？

母亲，你的眼里可看见过我？

霍问青头顶的屋檐，挂着的红灯笼被夜风摇得噗呲乱响，院子里的树枯了好几年，剩下萧条的树枝胡乱勾在一起。

祖父因接易无病的事，与祖母罗碧人大吵一架，气急攻心，卧榻数日。

母亲和祖母衣不解带、照顾好几天。霍问青睡不着，夜里提灯只身前去寻到祖父的院子。

门正虚掩着，一丝烛火泄出来。

房门只撑开罅隙，视野逼仄，却能看清室内灯火葳蕤，榻缘有一老一少的两个女人。

霍问青也不知道自己出于什么心理，竟然就这么待在门口，既不出声也不推门提醒。

年老的女人将放置在榻旁的桌上的药碗端起，踉跄着脚步，将它递给另一个年轻的女人。后者腾出手，宽大的袖子因为动作掀开一角。

她捏着的湿帕完完全全捂在榻上人的口鼻，稍稍一泄力，就能听见呜呜的叫唤声。

他挣扎，双腿弯了又直、直了又弯地蹬在床榻，整个榻身被他弄出嘎吱嘎吱的晃动。

张妩从另一只衣袖里掏出一小包药粉，倒在罗碧人举起的药碗里，顺势搅了两下，药粉瞬间化入浑浊的水里。

为了方便用力，张妩站起身，一条腿屈膝放在榻上，左手按在他的口鼻上，右手先是抽了一根筷子，插入紧闭的齿间。

此时，她才从罗碧人手上接走药碗。

在他不断挣扎的动作间，嘎吱声越发猖獗，噗通的拍床声像消音的擂鼓声，鼓点的节奏在罗碧人和霍问青的心头，不间断地奏响。

张妩捏住他的鼻子，强行拨开他的唇，一碗药半洒半吐，还是灌进去不少。

“呜呜呜呜……”他挣得更凶了，榻声晃得激烈，像随时崩裂开，势必将将他们三个人都压死。

张妩却不害怕，她放下碗，立刻将两只手都捂死他的口鼻，毒在他体内运转，空气被张妩拦截。

他的力气流失得很快，像涸辙之鱼得挣扎，徒劳无功。

“咔哒——”他的脚最后一蹬，声音微弱，彻底没了动静，脆弱得像秋日里被踩断的枯枝。

咕噜的白沫从嘴角翻上来。

张妩将手帕过遍水，擦拭干净男人的口角。

眼神俯视他：七十多的头早就斑白，因为与张妩的挣扎对抗，头发散乱，碎发糊满脸，神情混沌，双目空洞得睁着，死死盯着张妩。

他死不瞑目，企图死而复生的回来掐死她！

张妩捡起床头的新帕，丢在她脸上，擦过男人的湿帕丢在水盆里。

“啪嗒”溅起水花。

水星子崩到罗碧人的脸上。

“咔哒。”好像什么东西碎了。

罗碧人的心跟着响了下，一瞬的凝滞被汹涌的气血顶上头颅，眼泪毫无预兆地掉了出来。

一颗接一颗，砸湿床被。

她突然伸手去抓张妩。她在张妩昏暗的眼睛里看到自己：她老迈褶皱的皮肤像院子里枯死的树皮，被风霜雕刻的眉眼像打霜蔫死的茄子。

罗碧人惊觉，自己六十多年的人生好像一直卧雪眠霜。

此刻的眼泪却像迟来的春雨，滋润了一切皲裂。

罗碧人不甘心只抓着张妩，她歪着身子拥住张妩，像冬日贪睡的稚子拥着暖衾。

她靠在张妩的肩膀，哭声克制着却还是越来越大，她抱得越来越紧，身子都像是要融进张妩的骨子里。

她像张妩的孩子。

肩膀哭得不断颤抖，像崩山的碎石，哗啦啦滚落。

张妩坐在榻缘，神情冷漠，好像她杀的不是人，是畜生。她只是个习惯杀畜生的屠夫。

张妩和罗碧人的痛苦难当也不同，她面对崩溃的罗碧人也只有冷漠，悉听尊便地任她折腾。

“哐当——”霍问青推门而入，强势的风卷动案上的烛火，轻轻一跳，暗下去又亮起来，重新燃烧。

张妩和罗碧人同时看向她。

为什么要杀他？

只是他因为不同意接易无病回来？

但他罪不至死。

疑问填满霍问青的心，她几度蠕动唇舌，话却被堵在嗓子眼，怎么都说不出来。

张妩还是淡漠地将视线从霍问青挪回榻上的男人，罗碧人显然是第一次见杀人的场面，本就担心受怕的惨白脸色，在霍问青破门而入时，更加惶惶不安。

“……”罗碧人的唇舌也动了下，最终和霍问青同样沉默。

只有张妩在动作：她推开罗碧人，从怀里掏出丝绢，眼泪说来就来，声音从狭窄的声道挤出来，甫一起身，榻沿的药碗“啪嗒”落地，碎得四分五裂。

她一个眼神没给霍问青，轻飘飘像脚不沾地的女鬼般荡过去，声音从后面飘进来：

“父亲怒急攻心，药石罔效，一命归天！”

“儿媳侍疾榻前，一连数日衣不解带，怎奈天不遂人愿、天不遂人愿！”

她拍着门怨天尤人，哭得几欲作呕，弄得像男人的离去抽走了她的主心骨，弄得像不是她亲手杀了男人。

“嘭——”铜锣一声震天响，整个沉寂的霍府像被惊扰蜂群，嗡嗡地活动起来，踢踏的脚步、稀碎的人声混着整理衣服的窸窣声，将黑夜的宁静撕个粉碎。

侍女小斯围上院子，将哭得撕心裂肺、几欲昏倒的张妩搀起来，一行人无头苍蝇，来去匆匆，声音一溜烟儿的从近到远，又由远及近。

房间里，只待着几个近身侍女。霍问青和罗碧人对视，谁都没说话。

霍问青也像张妩一样，不能承受这个结果似的，站不住脚。

霍问青被人架走，徒留罗碧人坐在榻沿，脸捂进手帕里，哭得泣不成声。

男人的丧礼操办起来很快、很铺张，比迎娶罗碧人入门时挥霍得多。

因他曾是这座宅邸的主人。

热闹的府邸挂上白幡，满天的白纸像大雪纷纷扬扬，在府邸的上空盘旋飞舞，难以驱散。一夜间好似迎来凛冬的萧条般，寒冷催人骨头发僵。

牌位放在桌前，棺椁架在大堂中央，白色绸花系在棺材盖上，丧事棚搭满院子。

烧钱的火盆架在棺材前，由罗碧人、张妩、霍问青和霍问蚺轮流守夜。

有时候罗碧人一个人深夜坐在棺材前，张妩和霍问青就会陪在她左右，三个人总是沉默，只有侍女烧纸钱的暖黄火苗映在脸上。

祖父的死成了三个人之间心照不宣的秘密，谁都没有提起。

张妩待的时间不久，直到她离开，霍问青才会让人找块蒲团垫着，摒退多余的人，靠近罗碧人坐下。

霍问青知道，张妩在着手准备接回易无病的事情。祖父去世的第一晚，她就迫不及待了。

“祖母一定要接她过来吗？”目送张妩离开，霍问青坐在她脚边，的蒲团上，枕着罗碧人的膝盖，她仰头受祖母的爱抚，眼睛半合下来，似睡非睡，“她有什么好？”

她只是祖母年轻时收养的女儿的女儿，她是个没教养的村姑，她没见过高墙内的富丽堂皇。

她不懂规矩，她只会贻笑大方。

“她有她的好，你有你的好。”罗碧人抚摸她的头发，安慰少女忐忑不安的心，“她不会争你的、抢你的。”

“可是她的母亲很爱她，我的母亲肯定也是。”

她叫易无病，她的母亲希望她无病无灾。

张妩很疼爱她，在得知这个消息的那一天，她亲自为那个素未谋面的女儿置办一切，房间、衣服、首饰，还有很多女儿家用的，母亲对她很细致。

甚至……不惜弄死反对她入府的祖父。

霍问青垂下眼仔细回忆着，张妩从来没有那么认真地对待过自己。

张妩不喜欢她，没有缘由地，她也不喜欢霍问叙和霍问蚺，她的儿女们，她从来不喜欢。

不喜欢，为什么还要生下她们？

“这世上做母亲的，没有不关心儿女的。”祖母还是反驳霍问青。

“祖母，你恨他吗？”霍问青直起身子，头转向棺材又转回来，问罗碧人。

罗碧人没说话。

“祖母，你为什么当时不拦住母亲？”

罗碧人没有正面回答，反而问霍问青：“那你呢？你为什么没有第一时间跳出来？”

火光在她瞳孔里跳跃，霍问青不知道怎么回答：她应该跳出来的，她本就可以挽回祖父的性命，只要她推开张妩，推开母亲就够了。

可是她没有。霍问青选择冷眼旁观。

“为什么不拦着她？”

“我不知道。”霍问青摇头，她自己弄不清楚，“明明我和母亲不亲近，明明祖父对我比母亲好，可我也不知道……”

为什么没有拦住张妩？霍问青说不清楚，只得强行解释：“如果是大哥、二哥，他们也会偏心吧。”

他们都同样需要张妩的关怀。

尽管张妩从来吝啬。

“或许某一天你会理解祖母，也会理解你娘。”但罗碧人并不认同她的话。她拉写霍问青的手，抚摸霍问青：“这个世上，只有女儿和母亲是血脉相连的、是真正无法分割的彼此。”

她与霍问青对视，那双原本应该随着时间流逝而日渐昏沉的双眼，却像灼日般熠熠生辉。

她的眼睛好像在说：无法分割的彼此，霍问青和张妩是，张妩和罗碧人也是。